重复就是进取
一辆车奔跑在公路上，让它急弛向前的也就是那几个动作：踩油门和来回换档。事物在前进的过程中无非就是那几道简简单单的程序，也无非就隐藏在那几个为数不多的常识里，但确实是需要用心揣摩和提炼的，刘磊就是那样善于“重复”并获得进取的人。
和他聊天，他毫不掩饰地表现出对曾经所演角色的挚爱与热情。让我们惊讶的是，当时每一个角色揣摩的细节都在他的脑子里清晰无比，即便是过去好几年。用他的话说，一个角色就是一段人生，施展的空间有多大就全在自己的把握，表演是没有边际的，它拿捏的是细节，把握的是尺度，这样才会很顺。“就跟开它一样。坐在里面我觉得很舒适，在路面行驶不管是制动还是转弯都很顺手，其实，操作上也就那么几个简单的动作，但是你拿捏自如了，你就能感觉它强大的马力带着你在“飞”。这是很直观的感受！”他笑着指着拍摄现场的CR-V说到。所以，他的每一个角色都是在不断地提炼，看似重复。但每一次简单的重复其实都是在进取。
当问到为什么能把人物演绎得那么好，拿捏得那么恰如其分时，他腼腆地漾出一丝微笑，他说他不敢说自己演得有多好，只是他了解那个角色，他会从角色的角度去考虑人物的立场，明白戏里的角色为什么要这样做，这就无形中体现了刘磊在表演之前做的功课。当拿到了剧本后，他会一遍又一遍地揣摩他要演绎的人物的心理，以及整个剧情的线索，然后再仔细斟酌细节性的表演。
2003年他的努力终于得到眷顾，那年他接拍的两部戏《孔雀》和《日日夜夜》，双双在2005年都“修成正果”获得国际大奖，他相信自己真的与电影有缘。
我有自己的轮盘
和刘磊聊车是从拍摄现场CR-V的方向盘开始的。简洁的车身和灵动的空间映衬着刘磊刚毅的脸。他觉得男人跟车一样，每个男人的心里都有一个属于自己的轮盘，要做一个优秀的男人就要能让心中的轮盘“转”出来。
在镜头前他渲染“好人”或“坏人”的笑容，他渲染的只是角色，而不是生活的真实表情，所以他不是个混淆娱乐角色的艺人，他是真实的刘磊。他真实到可以像一个大学生一样做投篮的动作，然后用衣角擦汗；真实到不戴墨镜倚靠在CR-V充满韵律线条的车身从容地看着镜头……无论是球场还是商场，在阳光的下他天生的驾御能力和他对空间异于常人的解读方式不用钻进刘磊的骨子就能透过车的反光镜将他一览无余……
聊到刘磊的经商，他的笑容里挤出一丝精明。一次丽江之行，一次勇敢的尝试成就了一个男人的责任感。用刘磊的话说，他觉得是赚了，赚到的是责任感。也许一辆车的持久性是用奔跑的公里数来累计体现的，但在他看来责任感不是用数字能衡量的，更何况他认为尝试就是最好的学习。
“员工聚集在我的身边，我要保证大家的发展。不过我会用朋友的方式来跟他们交流，而不是端着老板的架子。”这些就是翻滚在刘磊内心却拉着他进取向前的“轮盘”，只是他坦白到放在世人皆见的外面而已！
Q+A
M：这几年你拍了一些优秀的影视剧，观众对你的印象都很深刻，你似乎在影视作品中演的都是“坏人”，你是怎么看待这些反面角色的？这对你塑造角色的时候，你的心灵是不是挺痛苦的？冲击挺大的？
刘：没有啊，我觉得自己演的这些角色其实都是有一些经历的，但是有目的去报复的人，其实他们从本质上说并不是坏人，只是可能比较极端。另外，这个过程并不痛苦。你如果真的理解一个人，你会跟着他的命运去走，你就会跟着他一起痛苦。
M：你其实是一个蛮温和的人，挺随意的人。但你自己也说，自己表演的角色挺极端的。虽然塑造截然不同的形象是一个演员必须具备的功力，但是就你个人而言，你怎么样在戏和生活之间来回转换角色呢？
刘：我在拍《夜半歌声》的时候，就感觉到很压抑，当时分两个组拍，拍我这个组的戏的时候，所有人的感觉（片场的）气氛很沉闷，直到有一场戏，（剧情上）终于爆发了，给大家解了一下渴，包括我自己也是。然后拍《爱你那天正下雨》的时候，演着演着，我也觉得，哎，生活中也带出（戏里）那个状态了，我就把自己往回收了收。
M：听说你前一阵子去了丽江，是一种自己给自己的放松方式吧？你怎么想到去那里的呢？
刘：我周围的朋友有玩滑翔伞的，有玩户外的，有骑马的，我觉得我也应该自己一个空间，去走一走。这次走了一下，非常好，从内蒙出发，一个星期吧，从赤峰往克什克滕旗，从张北那边回来。特别冷，自己带睡袋，睡在老乡家里，有的时候搭车，但多数是在走。草原正在下雪，鞋踩在雪上“嘎吱嘎吱”的声音，我很久没有听见过了，既熟悉又亲切。然后我就回想自己最近这几年经历的事情，有得有失，再去想一下自己将来会怎么样。有一个反思的过程。
M：你有什么比较特别的爱好吗？
刘：远足算一个。另外，我比较喜欢一个人看电影。我会排好队，把今天放映的片子，一个接一个的看下来，一气看一天。我还愿意收集电影音乐，还有就是驾车（笑）。
M：说到车，你最看重一辆车的哪一个方面？你在不同的场合会选择不同的车型吗？
刘：我最看重车的品质，尤其是一辆车的操控性。因为我开车会是一个开得很快的人——在限速以内——我希望不用老踩刹车，很顺溜，还有就是车内的空间，足够的空间觉得很舒服，操作不会受制约，像今天那辆CR-V就让人觉得坐在里面很舒服，而且，我仔细留意过车的内饰，如果我是被接送的商务对象，我会觉得主人是个很用心的人。
我会在不同的场合选不同的车。户外肯定是开越野车，如果商务活动的话肯定是开房车。我以前是一个比较随意的人，不过现在我越来越觉得在什么样的场合，选择什么样合适的搭配（车），是对别人的一个尊重，会有区分。
M：车是代步工具，对车的选择，各有各的看法。你是做IT的，这个行业最大的特点是没有限制，空间越大，思路也就越宽。你在选择汽车上的态度是怎样的？
刘：我喜欢SUV，大型的SUV，特踏实，实在。就像今天的这辆车（CR-V）,我是个喜欢思考的人，思考就需要空间，它能给你提供解决问题的灵感。（编辑 王梓屹）
(编辑 网上车市)
